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৪ ০৯ পজ /পাশিৎ টিন” 


এই বইয়ের উদ্বোধক কবিতাটি 'জাগরণ” প্রথম ও দ্বিতীয়টি 
“উত্তরা”, ও অপর কবিতাগুলি আত্মশক্তি ও নবশক্তি কাগজে 
প্রকাশিত হ'য়েছিল ;--এদের রচনার তারিখ স্চীর সঙ্গে সন্নিবিষ্ট 
হল। এই গ্রান্থের মুদ্রণ-সৌষ্ঠটব-সম্পাদনে কুস্তলীন প্রেসের 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন বস্ত্র মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম 
স্বীকার করেচেন ১ এজন্য তাকে আমার বিশেষ ধন্যবাদ জানাই। 

এই বইখানির প্রকাশনা-ব্যাপারে শ্রীযুক্ত হিতেন্দ্রমোহন বস্তু 
মহাশয় আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেচেন ; এই বইয়ের 
বহিরঙ্গের মধ্যে যাঁকিছু উল্লেখযোগ্য-এর প্রকাশের বৈশিষ্ট্য, 
এর রূপ-সঙ্জা-এসমস্তই তার পরিকল্পনা । এর মলাট থেকে 
স্বুরু ক'রে শেষ পৃষ্ঠাটি পধ্যন্ত ভার আন্তরিকতা জড়িয়ে আছে, 
এমন কি এর ললাটে রো্টার অপূর্বব ভাক্ষর্যোর চিত্র-লিপিটিও 
তারই নির্ববাচন। ধন্যবাদ দিয়ে তার খণ শোধ হবার নয়, 
অতএব সে-চেষ্টা আমি করব নাঁ। 

ৃ শিবরাম 

১৩৪, মুক্তারাম বাব ্্ীট 


₹ বন্যা 
সি রবি, ০১ 1 
নট + 





কে যেন ডাকিল, ওরে যাত্রী ১লা বৈশাখ, ১৩৩৬ )-.. 


মানুষের মূল্য--( ৭ই ভাত্র, ১৩৩৩ ) 

হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চ,প্‌-_( ৪ঠা কাত্তিক, ১৩৩৪ ) 
বিধাতার চেয়ে বড়ো--( ২২শে আশ্বিন, ১৩৩৪ ) 
তাহাদের সবার সমান--( ৬ই বৈশাখ, ১৬৩৫ ) 


কভু কভু এ মান্ুষ__এও পশু হয় (৮ই আষাঢ়, ১৩৩৬) .-" 


আজ হ'তে সহত্র বৰ পরে--€ ১৮ই শ্রাবণ, ১৩৩৬) 
এই ছ্বন্ব--( ১২ই বৈশাখ, ১৩৩৬ ) 
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? ] 


কে যেন ডাকিল--“ওরে যাত্রী, 
পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লাম্ত রাত্রি. 
ওই কেটে গেল, এল নবীন প্রভাত !” 


শুনিয়া! জাগিন্ু অকস্মাৎ । 


নববর্ষ আসিয়াছে ?--এলো কি সুন্দর ? 
এলো রুদ্র, এলো ভয়ঙ্কর ? 
দারুণ ছুধ্যোগ হানি” এলো কি বৈশাখী ? 
আকাশের ঝঞ্ধা ফেরে ধরিত্রীর বন্যারে কি ডাকি? 
এলো কি প্রলয় ? 
বনে বনে শুষ্ক পাত। ঝরিবার নাই আর বাকি? 
নিদারুণ প্রসব-ব্যথায় এলে। নব-স্থজনের জয় ? 
আঁধারের কালে বুকে ঝবলিলো কি আলোর কৃপাণ ? 
সুন্দর এলে। কি আজ--দিকে দিকে তারই জয় গান? 
তাঁরই আগমনী 
মান্থুষের দেহে মনে রূপে রসে উঠেছে কি রণি”? 


হে দরদী, বল শুনি আজ-_ 
মরুভূর তৃষাতুর তটে দৃষ্টিহীন আধারের মাঝ 





প্রভাতের যত যাত্রী যুগে যুগে হারায়েছে পথ, 
ধরণীর চোরাবালি গ্রাসিয়াছে যাহাদের রথ-_ 
সার্থক হোলো কি আজ তাহাদের ব্যর্থ অভিযান ? 


মানুষের নববর্ষ আসিলে। কি নবীন জীবনে ? 
মানুষের ললাটেতে আজ পড়িলে। কি রাজটীকা ? 
শেষ তার নিত্য পরাজয় 
লভিতে অমৃত-ভাগ ভুবন-মন্থনে ? 
কিন্বা বন্ধু, মানুষের নববষ নয়, 
এ শুধু নূতন পাতা খুলিয়াছে প্রাচীন পঞ্জিকা? 


সম্মুখে চাহিয়! দেখি-_দীনহীন মানুষের দল 
চলিয়াছে রাজপথে ক্ষীণকঠে করি কোলা হল-- 
জীবনের ভিখারী তাহারা ! 


(আজিকার এ প্রভাত দেয় নাই কিছুমাত্র সার়্াঁ- 
তাহাদের পুরাণো জীবনে : 

সাহার পারায়ে তাঁরা চলিয়াছে আক্রান্ত চরণে-- 
যেমন চলেছে কাল তারা । 


স্বাুহস্ন 


মানুষের মূল্য 


এই শুধু বলিবারে চাই-_ 
সকলের মূল্য আছে, মানুষের মূলা কিছু নাই । 


কোন্‌ খধি খেয়ালের বশে, কবে হায়, গেয়েছিলে গান-_ 
“অমুত-স্বরূপ মোরা অমৃত-সন্তান ?-- 
হাঁয় কবি, নিদ্রাহীন চির-নিশি দেখেচ স্বপন- 
তমসার পরপারে তরুণ তপন ! 
ভাবো মনে কেটে গেছে চির-রাত্রি, কিম্বা কেটে যাবে ৮ 
যুগ যুগ চলে যায়, নব কবি গায় নন ভাবে 
সেই পুরাতিন কথা ।'.. 


রাত্রি নাহি শেষ হয়__না দেখায হবার ব্যগ্রতা ! 


মাতষ 


আমি আজ বলিবারে চাই, 
'শৃন্যসম মূল্যহীন এরা-_ মানুষের আর দাম নাই। 
তাই তার এত হেলাফেলা 
মান্ুষ-জীবন নিয়ে চিরদিন ছিনিমিনি খেলা | 
জীর্ণপত্রে পুঁথির বিধান 
তারো মূলা আছে, আছে তাহারো সম্মান ! 
কীট-দষ্ট দলিত পুঁথির আছে দন্ত, আছে অধিকার, 
কোটি কোটি মানুষের জীবনে ব্যর্থতা রচিবার ! 
যুগজীর্ণ কঙ্কালের নির্দেশের ফেরে 
মানুষের প্রেম রুদ্ধ, প্রাণ রুদ্ধ, গতি রুদ্ধ-_ 


মানুষ নী ছোয় মান্তষেরে 1) 
সনাতন | শীম্দ্ের আ আদেশ-__ 

[আলোকের অ আনন্দের দেশে দেশে রমণীর চির-অপ্রবেশে নি 
ভুবনের রূপে রসে প্রেমে যৌবনে স্বাতন্ত্র্ে নাই দাবী, 
জীবনে কেবল তার এক কারাগার হতে 

চু অন্য কারাঘরে পড়ে চাবি ! 
সেই জীর্ণ পত্র মাঝে জীর্ণতর ছত্র নিয়ে চলে খুনোখুনি 
মানুষের জীবনের নব নব কুরুক্ষেত্র 
রচে নিত্য নব কৃষ্ণ নৃতন ফাল্গুনী! 


১৪ 


মানুষের মুল্য 

মানুষের জেদের নিকটে মানুষের জীবনের দাম 

লেখে নিত্য অস্ত্রমুখে নব নব ডায়ার ও শ্রীপরশুরাম ! 
নিবিবচারে শিশুবৃদ্ধ করিয়া সংহার 

দেশে দেশে পুজ্য হয় তারা, খ্যাত হয় নব অবতার ! 
রাষ্ট্র ধন্ম-শীন্্র-গুরু-মন্ত্র-তন্ত্রে দিয়া সিংহাসন 
বড়-যন্ত্রে চলিতেছে মানুষের শোষণ-শাসন ! 


আমি আজ চাহি তার নাম-_ 
কোন্‌ যুগে মানুষের জীবনের কেব! দিল দাম ? 
কে বলিল উচ্চকণ্ঠে ডাকি, 
জীবন কেবল সত্য,_ শাস্ত্র রাষ্ট্র সব-কিছু ফাঁকি? 
জীবন ভরিতে হবে আলোকে পুলকে প্রেমে প্রাণে 
জীবন-বিরুদ্ধ যাহা মিথ্যা তাহা, নাই তার মানে; 


শত শত শান্্ চেয়ে একটি জীবন মূল্যবান | ঠা 
রাষ্ট্র লাগি নয় কেহ, মানুষের লাগি তার স্ান £ 8০০৮ 


সৌন্দর্যেরে, সম্পদেরে, রমণীরে করি” অবারোধ 
জীবন জীবন নহে-_শুধু প্রকৃতির প্রতিশোধ ! 


১৫ 


সকার 


মান্য 


কোন বুদ্ধ কহিল, শুধাই ?__ 

রিক্ত করি' ব্যর্থ করি" নহে-_পুর্ণ করি? জীবনেরে চাই ? 
যুগে যুগে নব নব ধর্ম-অধিকারী 

মানুষেরে কাঁরল কসাই-__কিন্বা তারে করিল ভিখারী. 


ক্ষুদ্র শিল নোভানুড়ি মাটির পুতুল 
মানুষ তাহারো কাছে তুচ্ছ, নহে সে তাহারো! সমতুল ! 
জীর্ণ ইট-কাঠে-গড়া মস্জিদ্‌ মন্রির__ 
ঝরিলে। তাহারে। লাগি, বহু রক্ত, বহু অশ্রুনীর ! 


ওই বুঝি ধন্ম গেলো- মানুষের চোখে নাই নিদ্‌, 
দেখেনা সে ধন্ম তার জীবনের ভিতে_ কাটে সিঁদ 


মানুষে মানুষ মারি” ধন রাখে, হয় ধর্বীর 

ধশ্ম ঠেলে মরণের পথে নির্বোধ ছুর্ভাগাদের ভিড় । 
ধন্ম ? হাঁয়, নগ্ন চোখ মেলি” দেখ তার ভয়াবহ রূপ-- 
জীবনের রক্ত মাংসে সে যে-_মরণের কষ্কালের স্তূপ ! 
তার লাগি আত্মদান ! নরহত্যা ! ব্যর্থতা-বরণ !__ 
জীবনের স্ষ্টি আজ জীবনে করেছে আবরণ ! 


১৬ 


সব 


মাহষের মূলা 


তুচ্ছ মিথ্যা ভাবের ফানুস__ 
মানুষ স্থজেছে ধর্মমঃ ধম্ম কৃভু স্জেনি মানুষ । (0.৮. 


কিন্তু হায় তারো মূল্য আছে--প্রাণ দিয়ে শোধ করা চাই, 
মানুষের কোনো মূলা নাই ! 


মান্ুষের-গড়া মিথ্যা ভৌগোলিক সীমা 

তাহারো মধ্যাদা আছে, রয়েছে মহিম। ! 

তারে লাগি সৈন্যদল পুষ্ট হয় বন্য বৃত্তি তরে, 
লাঙ্গলের ফাল ভাঙি' তরবারি গড়ে । 

একদল মান্ুষেরে সব্বভাবে করিয়। বঞ্চিত 

জীবন্ত অস্ত্রের মত কেল্লাঘরে রাখে সুসজ্জিত, 
চিরবন্দী হিং পশুদল-_ 

মানুষেরে মারিবাঁর তরে তাহাদের জীবন কেবল । 
দেশের সম্পদ যত, স্ষ্টি যত, যত কিছু ধন 
সব নিয়ে চলে শুধু মানুষ-মারার আয়োজন ! 

মান্ষেরে_মারিবার তরে. মানুষ.জোগায় রাজকর্‌, 

মানুষে খাটায় মাথা, 
রচে বসি? হিংসা-শাস্ত্র, ঘাতকের বীরত্বের গাথা 


উপ পপ সক 


মানুষ 
মুঃনুষেরে বানায় বর্বর । 

পথিবীরে ভাগ-যোগ করি" মানুষ রচিল নানা দেশ, 

হেথা হ'তে হোথা যদি যাবে 

কেন নাহি যায় বন্ধুভাবে_ 
কেন পরে ভ্রাতৃরক্ত-মাখা দেশজয়ী জল্লাদের বেশ? 
পায়ের মাটিরে দিলো! কিন মানুষ মাথারে! বড ঠাই, 
মাটিরো রয়েছে কিছু দাম, মানুষের কোনে দাম নাই । 


ৃ কখনে। শুনেচ কারো মুখে 


4.7 4 বাঁঘেরে খেয়েছে বাঘ, ভালুক ভালুকে? 
রি ৰ মানুষে মানুষ খাঁয়, খেয়ে বেঁচে থাকে প্রতিদিন-_ 
রক্ত খায়, মাংস খায়, মেদমজ্জা! খেয়ে করে ক্ষীণ, 


খায় মন-আতু!, খায় জীবনের অদ্ধেক নিশ্বাস__ 


অবশেষ-জীবস্ত-কম্কাল ফেলে দেয়, করো কি বিশ্বাস ?.. 


যাঁও--যেখা যেথা কল-কারখানী, যাও গ্রামে গ্রামে, 


জা 


স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কর মনুষ্যত্ব চড়েছে নিলামে । 





১৮ 


মানুষের মূল্য 


মানুষের জীবনের হেলাভরে খেলা 
যেথায় চলেছে ছুই বেলা । 
খনি ভেঙে কুলি বহে শিরে করি” কয়লার চাপ-_ 
তারি সাথে বহে যেন ছুনিয়ার তিক্ত অভিশাপ । 
জঙ্গল কাটিয়া তার। বসায় সহর 
তার রক্তে বহে সেথ। বিলাসের বিষম বহর! 
সে সহরে বিলাসীর লাগি রমণীর! রূপ দেয় ডালি, 
নারীর নারীত্ব পায়ে দলি" পুরুষেরা দেয় করতালি. । 
অমৃতের মৃতপ্রায় পুত্রগণ দাস হ'য়ে-নগ্ররীর পথে, 
দরববহ জীবন-বোঝ] টেনে, নিয়ে চলে কোনো মতে: 
ফুল্প ফুল ঝরি' নিত্য চুমে নগরীর পথ-শিল!, 
নিত্য যেথা অত্যাচার অনাচার মদিরার লীলা; 
রমণীর রূপ রস জীবন যৌবনু 
বিপণির পণ্য সেথা ক্ষণিকের তুচ্ছ প্রয়োজন | ২. 


আর যার। গড়িল সহর সর্বহারা বঞ্চিতের দল 
কোথা তারা, সে সহরে কোথায় তাদের ঠাই বল্‌? 


৯০ 


মান্য 
পথ-পাশে--যেই পথ নিজ হস্তে করিল নির্দাণ, 
প্রাসাদের নীচে--গড়িল যা বিন্দু বিন্দু রক্ত করি" দান, 
সেথা এ দীনহীন মুষ্টি-অন্নে করে মারামারি 
কুক্কুরের জ্ঞাতি আজ-_-ওই তারা পথের ভিখারী । 
সহত্রের রক্ত শুধি' একজন পুষ্ট করে দেহ. 
ধনীর প্রাসাদ.ওঠে.ভাডি' লক্ষ দরিদ্রের গেহ। 
দৈনয-দীর্ণ কক্ষ-মাঝে প্রাণ-জীর্ণ মান্গুষের দল 
জীবন্ত-কবারে করে জীবানের লাগি কোলাহল !__ 


তুমি বলো, ইহাদের তরে আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
অন্ন চাই, চাই স্বাস্থ, আনন্দ-উজ্জল পরমায়-_ 
ইহাদের বুকে আশা, মুক মুখে ভাষা দেওয়া চাই। 


আমি বলি, ইহাদের জীবনের কোনো মূল্য নাই! 


মানুষের মানুষ শিকারী-- 





গ্রতি সানিকে তি সের ছছিতিশি গহিন ও, ডে দিসি 
ধরিত৮)৫ গডোছেন। এসসি হিজল গিরি | 


শ) ০ 
০০ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চপ-_ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চুপ, 
রূপহীন ওগো অপরূপ ! 
অনন্তের ওই রাজধানী ! 
ভূবনের মৃত্যুজ্োত-তীরে মৃত্যুহীন একমাত্র প্রাণী ! 
সীমাহারা একখানি প্রাণ 
কুলে কুলে সদা কম্পমান, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ছলে ছুলে' ওঠে 
তটহীন তটে তটে বুদ্বুদ গড়ে ভাসে টোটে । 
ক্ষয়হীন ব্যয়হীন প্রাণ 
মহাকালে করে অভিযান-_ 
মূলহীন কল্পতরু-শাখে তারকার ফুলে ফুলে ফোটে । 
গতিহীন ক্ষতিহীন শূন্যতার সপ 
নিত্য লভে নব নব গতি, নব প্রাণ, নব নব রূপ !..-**. 


সত এগ 
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ঠে 
৮ 
/ 


মান্টঘ 


হে আকাশ, 
হে বিপুল শুন্যাভাস-__ 
দিপ্বিহীন নীল রূপ নেহারি সম্মুখে | 
ওই রূপে বিরাঁজিছ বুকে 
বিরাজিছ অগোচর চিতে-_ 
যত দূর চক্ষু চলে শুধু শূন্য, আরো শুন্য নয়ন-অতীতে । 
তবু মন্মে জাগিছে সংশয়-_ 
রিক্ত বলে যাহা জাগে 
নয়নের আগে, 
হয়তো বা রিক্ত তাহা নয়-- 
ওই শ্বন্য পাত্র তব ভরেছে] বা অদৃশ্ঠ অমতে |: 


অভ্রভেদী নীলিমার চূড়া 
ও যেন বিপুল তানপুরা_ 
সবরের সুরায় তরঙ্গিত-_ 
হেথাকার কণ্ে যন্ত্রে ধরা পড়ে হোথার সঙ্গীত | 
যেই সুর মন্মরিছে ওই মন্ম মাঝে 
বীণাবেণু বেহালার রন্ধ-তার্‌ ভরি' তাই যেন গুঞ্জরিয়া বাজে 
উড়ে এসে বেজে যায় তারা-_ 
আবার অসীমে পথহারা । 


২২ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চপ-- 


যেথা হতে আসে ফের ফিরে যায় নিঃশব্দ নিভৃতে 
সেই শুন্ততার কোলে-নিত্যকাল রহে তরঙ্গিতে ।”'-** 


হেথা মোরা হাসি কাদি বুকে বাঁধি ভালোবাসি চুমি 
শৃহ্/ -সব--তুমি দাও হাত পেতে ফিরে নাও তুমি 1." 


এ হ'ল কেমন !- 
চোখে যারে শুন্য লাগে, হেরি নিঃস্বজন-_ 
তারি মাঝে ছিল বিশ্ব_ছিল বিশ্বজন। 
ছিল অণু; ছিল পরমাণু, 
লক্ষকোটি শশী তার! ভানু-_ 
সীমাহার। আধার নিরালা-_ 
ছিল আলে দীপ্তি জ্যোতি জ্বাল! । 
তারি মাঝে ছিল ধূমকেতু 
ছাঁয়াপথ নীহারিকা-সেতু । 
তুর্বাদলশ্যামলিম শত লক্গ ধরা 
' জন্ম মৃত্যু যৌবন ও জরা 


১৩ 


মানুষ 


আঙুরের বন-ছোণয়া সাগর-পারের মিঠে হাওয়া, 
চোখে চোখে চাওয়া 117, 


তারি মাঝে ছিল এই আজিকার মানুষের দল 
আকাশের খুঁজিতে কিনার চিত্ত যার ব্যাকুল চঞ্চল ! 
সুখহীন যাদের স্বভাব 
আরে চাঁয়, আরো জানে, আরে। করে লাভ,-__ 
স্ধালাভে তৃপ্ত নহে যারাশশআরো লোভে আনে হলাহল। 
পঞ্চভৃত করে যার বন্ধন স্বীকার, 
ত্রিভুবন করে অধিকার 
ধরে হেন দিগ্বিজয়ী বল।...... 
শিশুর নিকটে যারা কুস্থম-কোঁমল, 
প্রিয়ের নিকটে নিত্য পরাজয় পাঁয়-- 
মুখে যার! চাহিতে না পারে, বুকে ফাটে_ চোখে শুধু চায় ! 
গান গায় কাটার শয্যায় !-- 
এই শুন্য মাঝে ছিল ইহাদের প্রাণের আগুন, 
ইহাদের শ্রাবণ-ফাগুন ! 
ইহাদের তৃষ্ণা ক্ষোভ সংঘষ সংঘাত 
ইহাদের তপ্তরক্ত--ইহাঁদের তণু রক্তপাত ! 


২৪ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চপ--. 


ইহাদের হিংসা কাম সন্দেহ সম্মোহ, 
যুদ্ধ জয় বন্ধন বিদ্রোহ ! 
ইহাদের স্থজন-তপস্তা-তপোলব্ধ অভাবিত ফল, 
ইহাদের বিরাট বেদনা, ব্যথাতুর আখি-_-আখিজল !. 
স্বর্গ রচিবার স্বপ্ন-সাধ, 
আত্মদান আর আত্মঘাত, 
তৃপ্তিহীন দীপ্তির পিয়াঁসা, 
আর ভালোবাসা 1:77 


একমাত্র স্তব্ধ শ্রোতা চিরদিবসের ! 

শুনিয়াছ আদিম নরের কল-কণ্ঠে আধোভাঙা গান, 
আজও ফিরে শুনিতেছ ফের-_ 

“তমসার পরপারে তপনের পেয়েছি সন্ধান 1” 
হেথাঁয় যা হয়েছে নিঃশেষ 

বহু যুগ আগে, 

এখনে! বাঁজিছে হোথা! তার গীত-রেশ 

সীমাহীন নীল অনুরাগে । 


২৫ 


মানুষ 


তপনের মেলেনি উদ্দেশ 
সত্য বটে স্বপনের পারে-- 
তবু মান্ুঘের সেই আশা! 
নানাছন্দে আজো লভে ভাষা, 
অবশেষে হয় নিরুদ্দেশ 
দুপ্তিহীন নিঃসীম আধারে 1----৮. 


হে আকাশ, চির-নিরুত্তর ! 
শুনিয়াছ মানুষের কত আর্তবস্বর 
কত না জিজ্ঞাসা । 
দাও নাই কিছুরো। জবাব, 
নির্ব্বিবাদে শুনে যাঁওয়া তোমার স্বভাব ! 
মানুষের নিত্য অসন্তোষ, 
শুহ্যপানে নিক্ষল আক্রোশ, 
মানুষের বন্দনাঁর ভাষা 
টরটিবারে চায় ওই তোমার বধির যবনিকা ! 
হয়তো খুঁজিতে চাঁয় ভুলি” ধরণীর ছুঃখশোক, 
শৃন্যের ওপারে কোনো পরিপূর্ণ আনন্দ-অলোক !-- 


(মস্ট উদ্ধে ছুটিয়াছে মানুষের কামনার শিখা ! 


৬ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চ প-- 


তবু তুমি থাক নিরুত্তর 
দাওনাক শাপ কিন্বা বর, 
নাই তব রাগ-অন্ুরাগ-_ 
নির্বিকার শুনে যাও সকলি সজাগ, 
মানুষের চিত্ততট-পারে জেগে থাক নিত্য-মরীচিকা !*-*১*" 


যুগ-যুগান্তের প্রশ্ন বিপুল সঞ্চয়ে 
জমে' ওঠে তোমার ভাগ্ডারে__ 
তুমি শুধু তার বিনিময়ে 
বিনা বাকাব্যয়ে 
নিয়মিত প্রতিদিন মানুষের দ্বারে 
উত্তীর্ণ করিয়া দাঁও প্রভাত-সন্ধ্যারে 1:----. 


কোথাফ্ মোদের ভগবান ? 
হে বিপুল, হে বিরাট ফাকা, 
কোনে ফাকে দেবে কি সন্ধান ? 
তোমার এ অনস্ত শয্যায় 
আজে! কি ঘুমান তিনি অক্ষম লজ্জায় 
আমাদের সেকালের সব্বপূজ্য সর্বশক্তিমান ? 


৭ 


মানুষ 


এক হাতে দণ্ড লয়ে অন্ত হাতে ল'য়ে পুরস্কার, 

খুলে বসেছেন দুই ধারে ব্ব্গ-নরকের ছুই দ্বার! 

যে নিষ্ষাম কন্ম ক'রে যায় তারে দেন এ খোঁয়াড়ে ঠেলে, 

যেই মুঢ় শুধু প্রশ্ন করে তারে দেন অন্যধারে ফেলে; 
আমরা যে টিকে আছি তাই ধাঁর থাকার প্রমাণ ? 

অনাদি ও অকৃত্রিম সেই একমাত্র ভগবান ?-..... 


শন্য-জোড়। সীমাহারা অনন্তের দেশ__ 
বিধাতার মেলেনা উদ্বোশ !-..:.. 


বনুষুগ হ”তে হে আকাশ, অভ্যাস হয়েছে তব শোনা 
মানুষের করুণ প্রার্থন। 
উঠেছে যা, বিধাতার পায় 

নিচ্ষল সন্ধ্যায় ! 

বিধাতার তত্ব লয়ে মানুষের মত্ত কোলাহল-_ 
পুজান্তরতি--প্রেমালাপ-_শুনেছ সকল ; 
শৃন্ত-বুকে আত্মসাৎ করেছ, আকাশ! 

ধুলার ধরণী যথা করিয়াছে গ্রাস 
মানুষের ভক্তি-ব্যথা-চ্যুত অশ্রুজল | 


৮ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চ প-- 


প্রভাতে উঠিয়া মনে গণি, 

বিধাতা এলেন বুঝি আজ-_ 

পাঁব তার চরণের ধ্বনি। 

শৃন্য ভেদি” মন্মে পশে মন্্চ্ছেদী স্বর-_ 
লক্ষ লক্ষ যন্ত্র কাঁদে, কোটি কোটি চক্রের ঘর্থর 1". 

সন্ধ্যাকালে চারিদিকে চাই, 
এ বিপুল শুন্য-পথে বিধাতার পদর-চিহ্ন নাই-_ 

নাহিক সাক্ষাৎ ! 
কানে পশে কোটি কোটি শ্রমিকের অলস মন্থর 

শ্রাস্ত পদপাত-- | 
ফিরিছে আকাশ-ছাঁদ-তলে মাটির-ধুলার নিজ-ঘর । 
শত কোটি আর্ত পদধ্বনি শুন্-বক্ষে হানিছে আঘাত, 
চলে যায় আরে! শুন্যে-পার হ'য়ে যুগযুগাস্তর-__ 
ক্লান্ত চরণের ভাষা- শ্রান্ত জীবনের কণ্ঠস্বর 

আঁসঙ্কাযা প্রভাত ।'"" 


হায় হায়, এর মাঝে কোথ! সেই সম্াত্তু-্ইশ্বর-! 


মানুষ 


ওই নীল কৌটা মাঝে লুকায়ে রেখেছ কোন্‌ ধন? 
মানুষের কোন্‌ সম্ভাবনা ? 
মৃত্যুহীন সে কোন্‌ জীবন ? 
কেন তার! গতিহারা, কেন ক্ষতি সয় ? 
পদে পরে কেন বাধ। সঙ্কোচ সংশয় ? 
কেন ব্যর্থ তাদের কামনা ? 
কেন পথহীন ?--- 
সারাদিন 
যত প্রশ্ন করি গো জিজ্ঞাসা, 
রহ মৌন, রহ নিরুত্তর-_ 
সন্ধ্যাকালে খোলো গ্রন্থ বিরাট বিপুল কলেবর 
জ্যোতির কালিতে ছাপা তারার আখর, 
_কিন্ত হায় নাহি বুঝি ভাষা! 
ওরই মাঝে জানাও বা তোমার স্বভাব, 
দাও বুঝি প্রশ্নের জবাব” 
আছে বুঝি পথের সন্ধান ! 
__কিন্ত হায় কিছু বুঝি না যে, 
আলোকের স্ুরে স্থুরে অন্ধকার কী গাহিছে গান ! 
শুধু তার ছন্দখানি বাজে__ 
অনস্তের অন্তরের ব্যথ! অন্তরের অনন্তের মাঝে |". 


৩৬ 


হে আকাশ নিশ্চল নিশ্চুপ 


ঘোর অন্ধকারে যবে ধরণীর পথ-রেখা লীন-- 
উত্তর পেয়েছি কিনা নাহি বুঝি, রহি প্রশ্বহীন ।:-. 


গ্রহে গ্রহে যারা পথহারা 
আকাশের খুঁজিতে কিনার! 
চলিয়াছে উদাস পথিক-_ 
তাদেরি প্রদীপ যেন চারিদ্রিকে জলে নিণিমিখ ! 


সীমাহারা ঘন অন্ধকারে 
এক হ'য়ে গেছে যেন আকাশের এপারে ওপারে ! 


সেই সেতু বেয়ে যেন বয়ে আসে কাদের আশ্বাস, 
কামনী-বেদনা-দীর্ঘশ্বীস»- 
আকুল করিয়। তোলে অর্থহীন কিসের আভাস 1... 


ডাকিয়া বলিতে চাই-বিশ্বময় শোনে! রা 
তমসার পরপারে এতদিনে উঠেছে তপন !--ত। প 


৩১ 


বিধাতার চেয়ে বড়ো 


/ 
এ ধরায় জন্মিল যেদিন (. 
নামহীন, পথহীন, পরিচয়হীন, 3 
দিগন্ধর আদিম মানব 11৮ 


_-সেই ক্ষণে 
জন্ম নিল তাঁর সনে 
অনন্তের বিচিত্র কামনা 1: 


কে বা জানে এ কামনা ছিল তার মনে 
ছিল এ ভুবনে 
হয়তো। অনাদি কাল আগে 
তারই-পথ-চাঁওয়া অনুরাগে । 


--সুদূর গগন-বিহারিকা 
আজি যে জাগিল নীহারিক, 
নব স্যজনের মহোৎসব-- 
অগ্নিগর্ভ বাম্পপুঞ্জ মেঘে 
আপনার আক্ষণ-বেগে, 


৩ 


বিধাতার চেয়ে বড়ে। 


অণুতে অণুতে দীপ্ত অন্ধ ক্ষিপ্ত মিলন-আবেগে-_ 
আকাশের বিক্ষুব্ধ বাসনা ! 
আজি হ'তে লক্ষ বর্ষ পরে 
তার বনারণ্যে তার পর্বতে প্রান্তরে, 
কলব্বনা আ্রোতত্িনী-তীরে, 
জীবনের কুটারে কুটীরে 
যে আনন্দ মৃত্যু-বন্ধ দলি, 
স্বত?-ছন্দে উঠিবে উচ্ছলি' 
নব নব প্রাণের স্বরূপে, 
--তারই মাঝে আজি চুপে টুপে 
অনন্তের রহিল গোপন 
সেদিনের সকল স্বপন । 


প্রথম যেদিন এই ধরণীর বুকে 
জাঁগিল মানুষ-রূপে নব নীহারিকা 
নব সম্ভাবনা ! 
নিঃলীম আকাশ ছিল চেয়ে তারি মুখে । 


মানুষ 


অগোচরে তারি ভালে দিল জয়টীকা 
অনন্তের মন্মের কামনা, 
মন্ান্তিক খুশ_ 
“বিধাতার চেয়ে বড়ো হবে এ মানুষ |” 
সাগর সেদিন তারে দেয় নাই পথ, 
গতি রোঁধি? দাড়ায়েছে প্রাচীন পর্বত, 
পশুষুথ করেছে সন্দেহ-_ 
ভাবিয়াছে বিধাতার প্রতিদ্বন্দ্বী কেহ। 
চারিদিকে বস্তুপিগ্ড হুস্তর বিস্তার 
রচেছে বিচিত্র বাধা--যেন প্রতিবাদ ; 
শ্রাবণের খর ধার, শীতের তুষার, 
নিদাঘে প্রখর রবি করে নাই সহ ।-- 


যতো। বাধা হইয়াছে জড়ো, ' 
ততো! তার চিত্ত মথি' জেগেছে উন্মাদ 


উদ্ধত এ সাঁধ-- 
“হস্তে হবে, হ'তে হবে মোরে এ সবার-_ : চা 
ইহাদের বিধাতার বড়ো 1৮০ 


৩৪ 


বিধাতার চেয়ে বড়ো 


মানুষ গ্রাহিল যবে এই আদি সাম 
সেই ক্ষণে, 
জন্ম নিল তার মনে 
আদিম বিধাতা ! রণ 
শুনি” নিজ গাথা: 
আপনারে আপনি সে করিল প্রণাম! 
উন্মথি” চেতন! তার জাগিল উদ্দাম 
নব-স্থষ্টি-কাম স্ুমহৎব_ 


যে পৃথিবী আছিল বন্ধুর 
অরণ্য- প্রচুর 
চলার দিগ্ত ভিত ৷ 
বিধাতার গড়িল মন্দির, আপনার বাঁধিল-সে গ্রাম । 
্বয়স্তুব। ধরিত্রীরে 
নব স্থষ্টি করিল সে ফিরে-_ 
আরো. পথ» আরো পুথ, রচি- আলো প্রথ 
চলিল সে ছুরস্ত-ুরববার-- 


অনাস্তের অনস্ত বিস্ময়! 


৮ নি ৮ ৯৭ পাপী পা 


৩৫ 


মাজুধ 


যে বিধাতা শক্র ছিল তাহারে সে করিল বিজয়, 
ক্ষমা করি করিল আত্মীয়; 
যে বিধাতা ছিল হিংস্র, ভয়াল, বর্বর, 
তাহারে সে ভালোবেসে করিল নি 
অংশ দিয়া আপন আত্মার, 
তিলে তিলে জননীর স্সেহে; 
আপন দরদ ভরি; দিয়া 
তাহাঁরে করিল দরদিয়া- 
রী মরমিয়া মরমের প্রিয় ; 
বিধাতারে স্থজিয়। মানুষ বড়ো! হোলো! বিধাতার চেয়ে 


শক 


বিধাতারে “বিধাতা” বলিয়া মানুষ করিল সন্তাষন। 


_ হাতে দিল রাজদণ্ড তার, 
আপনি দাড়ালো যোড়করে ; 
রচিল তাহার সিংহাসন 
র্াস্ত ব্যথার কুলে, আপনার মর্র মন্্ররে। 


সাপ ০ কত 


আপন স্থাষ্টিরে করি” আপনার চেয়ে মহীয়ান্‌ 


পলা পা পাপ পি 


কে বা জানে কাহারে সে করিল সম্মান, 


৬৬ 


তাহাদের সবার সমান 


আকাশের হারালো স্বভাব,স্ 
তাহাদের সবার মতন 
এ প্রভাতে এ আলোকে আমারো না রোক প্রয়োজন । 


 * চন রি " 


যাহাদের সন্ধ্যার গগন ৫ রো 
হেরিবার নাহি শুভক্ষণ-- ০ 
দিনাস্তের ঘন্ম ঝরে প্রাণান্ত-কঠোর পরিশ্রমে, 
আকাশ কি লিপি বহে প্রতি-সীঝে নাহি জানে জমে ; 
দখিনের বায়ু হায় যাহাদের না পায় সন্ধান, 
চির ভাগ্যহত; 
ভাহাদের মতো 
রবে। চির-অভাগ্যের ভাগী; 
প্রভাত ও সন্ধ্যা নিতি রঙে রঙে আপন। সাজায় 
নব আয়োজনে-_ 
কেন বা! কাহার লাগি 
নাহি বুঝি মনে, 
কখন কে কোন পাখী গায় কিনা গায়, 
ফুল ফোটে কিনা ফোটে বনে উপবনে, 
গুণিমার রাতি আসে কাহাদের খোজে, 


৬ ৪৫ 


মানুষ 


বসন্ত বিবাগী--কেন ফিরিতেছে ও যে 
দ্বারে দ্বারে কর হানি* কার আবাহনে-! 
তাহাদেরি মত 
ইহাদের প্রতি রবে বিমুখ বিরত। 


আমার স্বাচ্ছন্দ্য মোরে হানিছে বিকার, 
এই আলে! এ বাতাস 
যেন পরিহাস, 
আমার সম্মান মোরে করে অপমান ; 
তাহাদের সবাঁর সমান 
করিবারে চাহি সব্ব-বন্ধন স্বীকার, 
হবো দীন, রবো৷ কতদাস, 
চিরবন্দী ছুঃখ-কারাগারে ; 
মাগি আপনার সব্বনাশ ! 
ভূমাতেও নাহি সখ, অমৃতেও নাহি অধিকার, 
-্"কে সহিবে আত্মার ধিক্কার? 
বড়ো মার আনন্দের মারে । 
যেই সুখ যেই শাস্তি যে আনন্দ সকলের নয় 
মন্মে মন্মে করে তা? জর্জর-_ 


জনেকের অভ্যুদয়ে সর্ব মানবের পরাজয় ! 


৪৬ 


তাহাদের সবার সমান 


-তার জয়ধ্বনি 

তার সবচেয়ে পরাভব গণি। 
নুখ নাই পূর্ণতায়, তিক্ত প্রেয়সীর ওষ্ঠাধর, 
সভ্যতায় সুখ নাই শত কোটি নর যার পর-_ 
এ ভুবন এতো ুখহীন__বেদনাও হেথায় বিলাস | 





সখ যদি থাকে তবে সুখ আছে এক মুষ্টি গ্রাসে 
সকলের সাথে ভাগ করি” পথধুলি-মলিন আবাসে; 
সুখ আছে হইয়া বর্ধর-_ 

সুখ-ছুখ-বোধ-হীন কয়েকটি সংক্ষিপ্ত নিশ্বাস 
সকলের সাথে ভোগ করি” সম-শ্রমে সম-বেদনায় ; 

স্বখ আছে অতি অল্পে, অতি রিক্ততায়, 

যে মুহুর্তে মরণ ঘণায়-_ 

মরিব সবাই শেষে, সুখ আনে শুধু এ বিশ্বাস। 


মৃত্যু যাহাদের দিল এক ভাগ্য, এক অবসান, 
নাহি শোক, নাহি সভা, নাহি গীত-গান, 
নাহি ঘন করতালি খর বক্তৃতায়, 
যার লাগি নাহি ক্ষোভ, না জাগে অভাব, 
নাহি কারো ক্ষতি কারে। লাভ, 


৪৭ 


মানুষ 


নাহি শ্রুতি, নাহি স্মৃতি, নাহি ইতিহাস, 
কারো চোখে নাহি অশ্রুধার ! 
রহিল-কি-রহিল-না নাহিক প্রমাঁণ-- 
তাহাদের সবার সমান 
চাহি মরণের অধিকার 
তাহাদেরি ভুবনের কোণে 
আএকাস্তে গোপনে । 


৪৮" 


কতু কভু এ মান্ষ-_এও পশু হয় 


এই যে মান্ষ__ 
অমরার স্বপ্ন দেখে, অমুতের গায় জয়গান ! 
ধরণীর সব্ব বন্ধুরতা 
মুক্ত করি” রচে নিত্য মানুষের নব যাত্রাপথ | 
মানবের মজ্জ। হ'তে দূর করি” কলঙ্ক কলুষ 
তাহারে দেখিতে চায় দেবতার চেয়েও মহৎ ! 
ধরার ধুলার বক্ষে নব-স্বর্গ-স্হজন-উৎস্থুক ! 
রূপশিলী, জীবনের কবি ! 
_-যার রথ বেয়ে চলি, দিই জয়ধ্বনি ! 
এই মানবক, 
হেন অপরূপ রূপ--দেখে" যার ছবি 
মনে হয় এ যেন দেবতা ! 
--এর মাঝে দৈন্য নাই, নাই মলিন / 
নাই কীট বিধিতে উন্মুখ, 
এ যেন কেবলি ভালোবাসে ! 
এর মাঝে আনন্দের খনি 
কোনোদিন নহে ফুরোবার ! 


8৯ 


মাস্থুষ 


যারে নিত্য দিই উপহার 
, রচি? নব স্তবের স্তবক-- 
কভু ছন্দোবদ্ধ কাব্যে, কতু মুগ্ধ অক্ষ,ট সম্ভাষে ! 


এই যে মান্ুষ--- 


মাটির পরশ পেলে রমণীর পাশে ৃ (৫. টা 
কভু কভু এ মান্ুষ_এও পশু হয়/ 
উদ্দাম উল্লাসে । 
--আবরণ-আভরণ ভেদি" বার হয় আদিম বব্বর, 
--সে এক বিস্ময় ! 
ভালোবাসা নাহি চায়--ভালেো নাহি বাসে, 
স্নেহহীন দেহ নিয়ে তার শুধু খেলা ! 
সারা বেল 
দেবতা-মুত্তির মাঝে খোজে সে মৃত্তিকা !-- 
যেথায় জ্বলিত শুভ্র শিখা 
সে প্রদীপ ভেডে ভেঙে করিছে সে ঢেলা । 


এ 


নারী কহে--আখি ভরি" জাগে তার স্িগ্ধ অন্ুষোগ--- 
“কহ কহ সত্য করি” ভালোবাসে। মোরে 
কহ মোর মাঝে যে সুন্দর 

সে দিল তোমারে সুধা আনি” ! 


৫০ 


কত কত এ মানষ---এও পণ্ড হয় 
নর কহে তারে- 


“এ ভুবনে কেহ নাহি ভালোবাসে কারে ! 
সেই সত্য যাহা মন্মে নহে, রক্তে মোর ভাবি__ 
ভালো! নাহি বাসি তোরে;করি উপভোগ !” 





. নারী কহে--“কহ তবে, কহ মিথ্যা কথ !” 


নর কহে-_“ন্গৃহি চাটুবাণী ! 


নিরুপ্রমা, 
হেথা নাহি ক্ষমা, 
নাহিক মমতা! । 
যে মাটি মোদের দ্রিলো তার প্রাণ ঝণ, 
আজিকার দিন 
করে তার শুধিবার দাবী ।” 


এই যে মানুষ 
মানুষেরে ভালোবাসে, বাঁধে আলিঙ্গনে-_- 
চুম্বনে চুম্বনে 
তাহারে সুন্দর করি তোলে ! 
মানুষ লভিবে মুক্তি ভাবি' নিজের শৃঙ্খল-ক্ষত ভোলে । 


৫১ 


মানুষ 


মানুষের ব্যথার অস্কশ 
যখন তাহার বক্ষে লাগে, 
ভোগরাগে জাগে হাহাকার ! 
সকলের বেদনার ভার 
বহে সে অন্তরে অনুরাগে ; 
ফাসি-কাঠে দেয় প্রাণ, যায় নির্বাসনে, 


আজীবন রহে কারাবাসে। 
॥ যুগ-যুগ আত্ম-বলিদানে, 
সহযাত্রী সহযাত্রীদের পথ রচি, দেয় সম্মুখের পানে. ;০) * 


অক্ষমের কোলে নেয়, অচেনারে ভাই বলে চুমে। 


এই যে মানুষ 


রক্তের আম্বাদ পেলে তপ্ত রণভৃমে 
কভু কভু এ মান্ুষ-_-এও পশু হয় 
অদ্ভুত উল্লাসে । 
মরিতে সে কাদে না কো, মারিতে সে হাসে; 
_সে এক বিস্ময় ! 
বিষ-বাম্পে বক্ষ ভরি” দেহ ঢাকি' বারুদের ধূমে 
মানুষ তুলিয়া যায় মা্গুষের সে যে কী আত্মীয়, | 


ভোলে সে মানুষ তার ব্রিয় 


৫ 


কু কতু এ মানুষস্এও পশু হয় 


যাঁরে ভালোবাঁসিবার তারে তার! হানে, 
শত্রু যেই নহে তারে ভূল ক'রে শক্র বলে জানে। 
এ উহারে হানে ছদ্মবেশে 
রাক্তে রক্ত মেশে, 
তবুকি মেলে না পরিচয় ? 


এ উহারে কয়__ 
“এ ধরণী অপরূপ, যেন মুখ নবীনা। বধূর__ 
এখনি মরিব, তবু, বল বন্ধু, জীবন মধুর ?” 


শত্রু কহে_মৃত্যু আরো মিঠে, 
কবরের স্থখ সে জবর ! 
ধরণী ভরিয়। গেছে রক্তপায়ী রক্তবীজ কীটে ।-- 
এ পারে দিল না শান্তি, ওপারে চলিব অতঃপর ! 


কহে তারে কিশোর সৈনিক-_ 
“বন্ধু, সব ঠিক ! 
আকাশ ছাইল বিষ-ধূমে, ধরণী ছাইল আর্তনাদে, 
তবু দেখ তারি বুকে দিনান্তের স্ুধ্যরশ্মি কাদে ! 
এ ভূবন এ জীবন নহে কি বিস্ময়? 
নহে অপরূপ ?” 
ন্‌ ৫৩) 


মানুষ 


শত্রু কহে--চুপ্‌! 
আর দেরি নয়। 


অস্ত্র ধরো, প্রাণ দাঁও-_কিন্বা প্রাণ নীও |” 
সে কহিছে-_4বন্ধু, প্রাণ চাও 1 


হের মোর আননে অরুণ, 
হের আমি এখনে! তরুণ, 
হের মোর চোখে স্বপ্ন, গালে মার চুম্বনের দাগ, 
মোর তরে কাদিতেছে কিশোরী বধুর অনুরাগ ! 
আমারে হেন না বন্ধু, হাতখানি রাখো মোর হাতে ।” 
শক্র কহে-_-কণচ তার কুলিশ-করুণ-_ 
পপ্রয়তম, 
এ ধরণী বড়ই নিম্মম ! 
এ কঠোর কঠিন সংঘাতে 
বুকে বেঁধে কাদিবার নাহি অবসর ! 
দীর্ণ শেল্-সমাকীর্ণ শত শত চূর্ণ হৃদয়ের 
অসম্পূর্ণ সমাপ্তির পর-- 


শি 


কভু কভু এ মান্ুষ--এও পশু হয় 
হেথ! মোরা দ্রাড়ায়েছি মুক্ত-দ্বারে মরণ-মোহের, 
_-তুমি মম বন্ধু নও, আমি তব যম 14 
কৃষ্ণ-পক্ষ মৃত্যু-দূত ওই আসে নাবি'_ 
ষে মৃত্যু মোদের দিলো তার প্রাণ-ণ 


আজিকার দিন 
করে তার শুধিবার দাবী । 


৫৫ 


আজ হ'তে সহজ বব পরে-- 


আজ হ'তে সহত্র বৰ পরে 
এমনি আধাঁঢ ভাঙে মানুষের ঘরে ! 


এমনি শ্রাবণ 
কুলে কুলে বহি” আনে ছুকুল প্লাবণ 
বাধন-ভাঙার অনুরাগে ! 


বোশেখে এমনি বাযু-বেগশ 
মধ্য-রাত্রে সহসা, নিঝম 
অরণ্যের ভেঙে দেয় ঘুম- 
নভেো। ব্যেপে এমনি চলেছে নবমেঘ 
নিরুদ্দেশ সুদূরের ডাকে ! 


এমনি ফাগুণ 
ফুলে-কিশলয়ে জ্বালে রঙের আগুণ 
মুগ্তরিত গুঞ্জরিত শাখে ! 


আজ হ'তে সহম্ম ব্যপরে 


সেদিনের মানুষ-সমাঁজ-_ 
সেও কি তেমনি চলে যেমন চলেছে তাহা আজ? 


জীবনের পানপাত্র ভরি? তিক্ত বিষ যে পান করিল, 
সে দরিদ্র মানুষের দল-_ 
অমৃতের তরে হায় ছিল না কো যাদের সন্ধান, 
মরণেরি লাগি” যে মরিল, 
সহিল বঞ্চন! ব্যথা ক্ষধা ক্ষোভ মৃত্যু অপমান ; 
প্রবঞ্চিত জগন্মস্থন যজ্ঞ-ভাগে 
তার কি পুথিবী জুড়ে তেমনি করিছে কোলাহল 
অনমুষ্টি তরে 
আজ হ'তে সহজ্র বষ পরে? 
ও ৃ (৫6 
অথবা আছিল যাঁরা সর্ধ্হারা সকলের পিছে," পর্তস 
সকলের নীচে, ৃ 
সেদিন এসেচে তাঁর। এ ভুবনে সকলের আগে ? 


আজিকাঁর যত হিংসা, ধত হানাহানি, 
যত না বিরোধ, 


৫৭ 
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যত পাপ আর যত গ্রানি, 
যত দ্বন্দ, বেদনা, বিদ্বেষ, 
যত বাধা, বিকৃতি, বিকাঁর-- 
যত দৈন্ট, যত নিক্ষলতা, 
প্রকাশের যত অক্ষমতা, 
সুন্দরের যত অবরোধ, 
যত অসত্যের অধিকার-- 
আত্মার লাঞ্কনী যত, যত নী কলুষ-- 
সেদিন কি হয়েছে নিহশেষ 
আজ হতে অহত্জ বধ পে 


আজ যে মানুষ 
পথহারা, হতৃষ্টি, নত, গতিহীন,- 
পদে পদে করে দিকভূল, 
অসহায়, অসম্পূর্ণ, দীন, 
আপনারে জানিতে ব্যাকুল-- 
অকস্মাৎ অন্তহিত মৃত্যুর খপরে ; 
আজ হ'তে সহজ ব্ষ পরে 
আপনার পেল সে উদ্দেশ ? 


৫৮ 


আজ হ'তে মহ ব্ধ পরে 


সহস্র বধের লক্ষ বাধ। বন্ধন বিদ্রোহ মৃত্যু ক্লেশ- 
সেদিন কি নিশার স্বপন ? 
সেদিন কি তার কাছে সকল রহস্ত ভূবনের 
আপনারে করেছে প্রকাশ 
করি” অবগুথন মোচন ? 
জানিয়াছে অথ সে নিজের ? 
মুত্যু আর নাহি আনে ত্রাস 
মৃত্যুরে সে করিয়াছে জয়, 
লভিয়াছে পরমায়ু এড়ায়ে জরার কর-পাশ ; 
ইচ্জাঁমৃত্যু, সুচির-যৌবন- 
মানুষ সেদিন ভোঁলো মানতষের পরম বিল্ময় ? 


হয়তে। সেদিন ধরণীতে আকাশে উন্ুক্ত হোলো পথ, 
মান্ুৰ চলেছে বাযুরথে 

অবরুদ্ধ মাটির জগৎ । 
এ পৃথিবী ছোঁটে। হ'য়ে গেছে সেদিনের মানুষের কাছে, 
তারে আর হেথায় না ধরে 17 
তাই সে ভেদিয়। অভ্র নিকুষ্ট ধরার পুষ্ঠ হ'তে 


৫৯ 


মানুষ 


তুলেছে সহত্রতল বাঁড়ী ; 
আর তারি 
কোটরে কোটরে 
স্ন্দরেরে রেখেচে আবরি' 


সেদিনের ধরিত্রীতে মাঠ নাই হরিৎ-শ্যামল, 
বাটে নাই রাখালের দল, 
ঘাটে না কমল ফুটিয়াছে ;__ 
অরণ্য-পব্বত নাই--পশু সেথা ফেরেনা বিচরি" ১ 
আকাশে পাখীর ঠাই নাই, 
নবীন মেঘের কোলে বলাকার দেখা নাহি পাই-_ 
নাহি হেরি ইন্দ্রধন্-লেখা ! 


সেদিনের ভূমগ্ডলে দশদিকে ঘর শুধু ঘর__ 
যেমন উঠেচে মেঘ চিরে, 

তেমনি নাবিয়া গেছে অতল গভীরে 
ঘন-মৃত্তিকার গর্ভে অন্ধ রসাতলে,__ 

রবির কিরণ নাহি পশে__তার চির-নিরুদ্ধ জঠোরে ; 
দিনরাত্রি ধরে 

বন্দী সে বিছ্যৎ-আলে। ঠেলিছে অনন্ত বিভাবরী ! 


৬০ 


আজ হ'তে সহজ বর্ষ পরে 


সেদিনের ঘরে ঘরে শুধু কল চলে-_- 
নীলিমা আচ্ছন্ন হোলো! তারি কৃষ্ণ ধূমে : 
সেদিন কেবল 
সমস্ত পৃথিবী ব্যেপে' একমাত্র একটি সহর 1. 
আর তার বিশাল গহর | 
ভরিয়াছে লক্ষ-কোটি মান্নষের দলে-_ 


যে মানুষ নাহি হাসে, ভালে নাহি বাসে, নাহি কাদে, 
ছল ক'রে হাতে-হাঁতে বাধে, 
আনমনে গান নাহি গায়, 
নাহি কারে চুমে। 
সেদিন মানুষ বড়ো একা-_ 
তবু নহে বিরহ-বিধুর ! 
বিরহী যক্ষের ছিল অলকায় শুধু যক্ষ-প্রিয়া,_ 
তাহাদের লক্ষ লক্ষ প্রিয়। 
ভুবনের ভবনের পথে-- 
কেহ তবু কাহারে না চেনে, নাহি জানে, নাহি কভু চায় 
যে তাহার চলে আগে-আগে, 
যে তাহার বসে আশে-পাশে গায়েগায়ে লাগে, 
সে তাহার কাছে নয়_অলকার চেয়ে বহু দূর! 


৮ ৬১ 


মানুষ 


অথবা! সেদিন এ জগতে 
নাহি ত্বরা, নাতি কাজ, নাহি কোলাহল !-_ 
সেদিন মানুষ 
সকল বন্ধনহীন, সুন্দর, সবল,_- 
পেয়েছে সে আপনার শেষ, 
সহজ-প্রকাশ, নিরক্কুশ। 
যাত্রী সে উদার রাঁজ-পথে__ 
যে পথের ছই পাশে নাহি দানবের অট্রালিকা', 
বন্দী বিছ্যাতের বহি-শিখা ; 
শুধু জাগে শ্যাম শম্পভূমি 
চুমি? সৃধ্য আর চন্দ্রকর : 
যে পথের বাঁকে বাঁকে মানুষে ও মানুষে মিলন ! 
ভাঙিয়াছে ঘর তার! সুন্দরের নিত্য-অবরোধ-_ 
ভাডিয়াছে প্রাচীরের বাধা, নগরের অচল নিগড় ; 
সেদিন সমস্ত ধরা শুধু রমণের রম্য বন! 


'পরশু-পাখীদের সাথে মানুষের মিটেছে বিরোধ, 
কেহ নহে কাহারো অরাতি-- 
কেহ কারে নাহি হানে, নাহি দানে কেশ_ 
সমস্ত মানুষ শুধু নয়__সমস্ত জীবন এক জাতি : | 


৬২ 


আজ হ'তে সহম্তর বব পরে 

সমগ্র পৃথিবী এক দেশ !__ হি . 
২ ৯ পু 

শুধু মানুষের দেশ নয়-__মানুষ ও পশুর স্বদেশ |) 


সেদিনের রাজপথে যে সব পথিক পথ চলে 
তারা চোখে চোখে কথা বলে, 
মনে মনে করে পরিচয় ; 
তাহাদের নাহি লাজ-সঙ্কোচ-সংশয়-- 
আপনারে নাহি যে বঞ্চন। ! 
আমাদের উন্মুখ বাসন অগোচর অব-চিত্ততলে, 
বাধাহত যত সাধ, বিডন্বিত সকল কাঁমন। 
সেদিন উন্মুক্তি লভিয়াছে-- 
সেদিন যে যারে চায়, তারে পায় কাছে ! 


আজ হায়, আমি আর তুমি, 
যেই বিষ পান করি, যেই ব্যথ। পাই, 
কণ্টকের মাল! পরি” সহি যে বিক্ষতি, 
যেই অশ্রু ফেলে" যাই জীবন-বধাতে,-- 
সেদিন কি সুধা হোলে। অপুব্বের অধরোষ্ঠ চুমি' 
সেই বিষ? সেই কাটা--ফুল হয়ে ফুটেচে কি তাই ? 
সেদিন কি অবিরহী পুপিমার জ্যোতি 
সে-সহত্রতম চৈত্ররাতে ? 


৬৩ 


মানুষ 


সেদিন মানুষ আপনারে দেহে-মনে করেচে মোচন, 
সেদিন সবাই মনোহর 
সুঠাম সুন্বর__ 
তাই তাহাদের ঘর নাই, পর নাই,-_-সব প্রিয়জন ; 
নাহি আবরণ-আভরণ। 
অসংখ্য স্ুন্দর-সঙ্গে আনন্দ-বিবশ 
একদিনে ষাপিতেছে যৌবনের সহত্র দ্িবস-__ 
সুষমার পরিপুর্ণ শতদলে বসি' 
সেদিনের মানব মানবী । 
সেদিনে প্রত্যেকে তার কবি-_ 
কাগজে না কাব্য লেখে, চুম্বন বিলসি' 
প্রেমের কবিতা লেখে রমণীর অধরে অধরে +-- 
আজ হ'তে সহস্র বষ পরে । 


আমি আজ দেখি স্বপ্রভরে 
সেদিন মানুষ 
শুধু ভূপথের যাত্রী নহে”_ 
হেথা! তাঁর যাত্রা নহে সারা । 


৬৩৪ 


আজ হ'তে সহম্বম বষ পরে 
গ্রহে গ্রহ্তে লোকে লোকে যাত্রাপথ মুক্ত হোলো তার-- 
আকাশের পেল সে কিনার! । 
বিচিত্র দেহের মাঝে আত্দান করি আত্মহার। 
যে স্ুন্দর--তার সমাচার 
নিতে সে চলেছে গ্রহে শ্রহে 
নব নব বূপ-অভিসারে । 
সুদূর নক্ষত্র-লোকে ষে রমণী ডাক দেয় তারে, 
সে দিব্য-পুরুষ 
চলিয়াছে তার অন্বেষণে 
ল্জিব অন্তরীক্ষ পারাবার। 
সব ঠাই যাবে, প্রেম লভিবে সবার-- 
এ বিরাট তৃষ্ণচ৷ তার মনে ! 


'-"হেনকালে মাটির ভুবনে 
বাস্ুকী দিল বা মাথা নাড়া 
ধরিত্রীর বক্ষ কাপে, ভাঙন-নেশায় চিত্ত দোলে ! 
অঙ্গে অঙ্গে, স্নায়ু শিরা অস্থি ও পঞ্জরে 
তরল অগ্নির শ্োত বহিল উদ্দাম, 
তার ঘন শ্বাসে_প্রভঞ্জনে গগনে গগনে পড়ে সাড়া ! 
'বজগর্ভ ঘন মেঘ গঞ্জে গুরু গুরু” 


৬৫ 


মানুষ 


ছুরস্ত বর্ষণ অবিশ্রীম, 
অন্ধকারে দৃষ্টি নাহি চলে-_- 
সেদিন আকাশ ভাঙে মীনুষ-পশুর ঘরে ঘরে ! 
নব হিমালয় জাঁগে, 'পুরাণো-সে ডুবেছে অতলে-_ 
দলিত মৃত্তিকী শোধ নেয়, গলিত পৃথির বুক চিরে" 
তোলে ধ্বজা কঠিন প্রস্তরে ! 
সমুদ্রের কল জলোচ্ছাঁস অবিরাম উদ্দাম কল্লোলে 
সেদিন প্লাবিয়া গেছে সমগ্র ধরার বক্ষ-পরে, 
সভ্যতার শেষ চিহ্নটিরে 
ধুষে' মুছে" নিয়ে গেছে বিস্মৃতির বিস্মরণী-তীরে । 


আবার প্রবীণ সৃষ্য ওঠে, দেখা দেয় নবীন প্রভাত ! 
আদিম মানব নামে উদ্ধত গিরির শৃঙ্গ হ'তে 
ধরি” আদি-মানবীর হাত-_ 
আদম ও ইভ দিগন্বর ! 
আগেকার কোনো কথা নাহি তাহাদের স্মৃতিপথে । 
আবার নতুন রূপে মানুষের নব যাত্রা স্থুরু 
ইাটি-হাটি-পা-প! ক'রে 
আজ হ'তে সহত্র বধ পরে |". 


৬৬ 


এই দন্দ্-_ 


মোর তরে নহে শান্তি নহে রে বিশ্রাম 
জীবনের আজোত যেথ! আবত্তিত উচ্ছল উদ্দাম 
ভুবনের বিচিত্র বিপথে, 
তাঁর মাঝে মাগি মোর স্থান। 


ছাঁয়াছন্ন নীড় বাঁধি একান্তে আবেশে 
একটি প্রিয়ারে ভালোবেসে 
হায়, কোনোমতে 
জীবন-ধারণ মোর নহে । 


যেথায় সুন্দর মুখ ভিড় করি" চলে নিরাদ্েশে, 
হারায় নিমেষে, 
না দাড়ায় না দেয় সন্ধান--- 
অনেকের ডাঁকে যেথা ক্ষণেকের নাহি অবসর ! 
যেথায় আনন্দ নাহি প্রথম মিলনে, 
অশ্রু নাহি স্চির বিরহে 
বিরহ-ব্যথার-সিন্ধু স্তব্ধ হ'য়ে রহে 
মিলনের ঢেউগুলি ভাঙে তারি” পর ! 


৬৭ 


মানুষ 


যেথা প্রেম লভিয়াছে গতি, 
যেথা প্রতিক্ষণে 
জীবনের শ্রেষ্ঠ লাভ আর শ্রেষ্ঠ ক্ষতি 
বিধুর করিয়া তোলে পথিক-পরাণ ! 


সেথা--সেথা--সেথা মোর স্থান ! 


আমারে যে করেছে পাগল শচর-শ্রন্দরের হাতছানি 
সুদূর পথের বাঁকে বাঁকে, 
শতকঠে শতরূপে সে আমারে ডাকে, 
বারে বারে তারে আমি জানি-- 
ক্ষণে ক্ষণে নব পরিচয় । 


মে আমারে কহে, 
“যারা তোর কাছে.রহে 
যারা তোর কাছে-রহে_ | 
তারা তোর আপনার নয় । 
৫ 


তাঁর! তোরে নাহি চেনে, নাহি বোঝে কেহ, 


তাহাদের ছায়ে 
আপনার কাছে তুই আপনি যে গেছিস ফুরায়ে। 


৬৮ 


এই ঘবন্দ--- 


যে তোরে বেসেচে ভালো সে রয়েছে দুরে 
পরিচয়হীন পথে, নামহীন পুরে ; 

ছনিবার টানে তোরে টানে তার স্মেহ 

অন্তর-উতল-করা সুরে ! 

ঘরে ঘরে তোর যে আত্মীয়া-_ 

নয়নে অমৃত তার অধরে আদর, 
তোরই লাগি এ সন্ধ্যায় বাতায়নে সে প্রদীপ জ্বালে! 
তোর অসীমের যাত্রাপথে এই ধরিত্রীর পান্থশালে, 
তারে যদি না চিনিলি এই যাত্রা ব্যর্থ হোলো তোর ! 


'"'কোথা কোন ভ্রাক্ষাবনে, জাফ্রাণ, ক্ষেতে, 
বেছুঈনদের দলে, মরুপথে তালীকুঞ্জ-তলে, 
পার্বত্য ঝরণা-ঝরা নামহারা নদীর তটেতে।, 
তুষার-আচ্ছন্ন গ্রামে, বন্য মানুষের উপদ্বীপে, 
জনহীন সমুদ্র-লৈকতে, রর 
উৎসব-আলোকময়ী নৃতাপরা নগরীর পথে-_ /৬ 
প্রথম নয়ন-পাতে যে তোরে চিনিবে 11& 
তোরই সাথে মিলনের ছলে, এ যা 
সেথ। তোর প্রিয়া | এর হাঃ 6.০ ূ 
তোর পথ রয়েছে চাহিয়া 1৮ বি 
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মানুষ 


যখনি এ ডাক শুনি প্রাণ মোর ব্যাকুলিয়া ওঠে 
হৃদয়ের গ্রন্থিদল টোটে... 
মরণের সাধ জাগে মনে। 
হায় এই ক্ষণে 
আমি যদি অতনু হতাঁম, প্রতি গৃহে হতাম অতিথি ! 
অসংখ্য তনুর রূপে 
সে বিচিত্র-সুন্দরেরে হেরিতাম সহত্্র নয়নে, 
সহত্র পুরুষ হ'য়ে তারি পায়ে ঢালিতাম গ্রীতি। 


যখনি এ ডাক শুনি প্রাণে মোর কাদে চুপে চুপে 
বন্দী চির-কিশোর দেবতা 
নিখিল নারীর রমণীয় ! 
কনককিরীট মাথে 
স্ধা-ভাণ্ড আছে তার হাতে, 
প্রেমে তার অমর্ত্য-অমিয়-- 
সে যে দিতে পারে অমরতা। 


৭০ 


এই ছন্দব-- 


পথে পথে ঘরে ঘরে তাই মোরে ফিরিছে ডাকিয়। 
সবার প্রিয়ার মাঝে আমার-সে-প্রিয়া, 
আমি তারে যাহা দেব তাহা তারে দিতে নারে কেহ 
মোর বক্ষে আছে যেই স্সেহ 
এ ভুবনে কারো তাহা নাই ; 
মোরে সে যে যাহ! দেবে-মোরই তরে রাখিয়াছে তাই |... 


যাত্রাপথে বাহিরিনু, হেনকালে চিত্ততল মথি' 
শুনি কার ভৈরব আহ্বান, 
এ নহে কিশোর দেবতার মৃদ্কণ্ঠে মধুর মিনতি ! 
বিরূপাক্ষ বিমুখ পিনাকী-- 
রূঢ় কণ্ঠে কহে মোরে ডাকি”, 
-_-“রে মূঢ় পথিক, 
স্তব্ধ হোক তোর পথ-চল। | 
অমুতের করিস্‌ সন্ধান, 
অমৃতের নোস্‌ অধিকারী ! 


৭৯ 


মীন 
তোর চারি পাশে যে ভিখারী 
দীনহীন মানুষের দল, 
আপনারে বঞ্চনা করেছে, আপনার রচেছে শৃঙ্খল ! 
ইহাদের ফেলে তুই মুক্তি কি মাগিস আপনার ? 
ধিকৃ তোরে ধিক্‌ !” 


আমি কহি, “এরা সুখে আছে 
এর না আুন্দরে জানিয়াছে»_ 
ইহাদেরে করেনি উতলা 
যাত্রাপথ উন্মুক্ত উদ্বার ; 
এর। কেহ বোঝেনি যে জ্বাল! কি যে পথিকের বুকে ! 
থাক এরা সুখে 1? 


রুদ্র কহে, “তোর সে বিছৎ-কশাঘায়ে 
এদের শাস্তির নীড় দে তুই জ্বালায়, 
তোর অন্তরের জ্বাল লেগে 
এদের আত্মার ঘুম টুটুক, উঠক এরা জেগে । 
এর। যদি স্ুন্দরে না চায়, তবে তোর কোথায় সুন্দর ? 
এরা যদি অমৃত না পায়, কে তোরে অমৃত দেবে বল্‌? 
রূপের পূজারী তুই, মানুষের নোস্‌ কি পূজারী ?! পু 
. কুৎসিৎ মানুষও যে রে দেবতার চেয়ে মনোহর ! . 1 


্ র্ঘ 


এই দ্বন্থ- 


অশ্বতের---স্থন্দরের তরে যাত্রা তোর নহে নহে আর, 
দিন তোরে মানুষ-পুজার অধিকার ।” 


আমি কহি, “সুন্দরের আখির প্রসাদ-স্থধা লি” 
আমি শুধু কবি। 
অপরের পথ নাহি জানি, 
আপনার পথের সন্ধানী 
আমি শুধু নিজেরি দিশারী ! 


এ ছুববহ ভার 
বহিবার সাধ্য কি আমার ? 
কোথা মোর সে অমেয় বল ? 
পলে পলে দলিবে এ মোরে, মৃত্যু-ঘায়ে করিবে জজ্জর ! 


রুদ্র কহে, “এ কঠিন বর 
তোরেই বহিতে হবে__তুই প্রতিদ্বন্দ্বী বিধাতার ! 
আপন দক্ষিণ করে দিই তোরে কণ্ঠের গরল, 

এই তিক্ত প্রসাদ আমার» 


এই বিষ পান ক'রে স্ৃত্যুজয়ে হ” তুই অমর ।” 


আমি কহি, তবে তাই হোক । 


রি মি 


মাধ 


আমার পথের পরে সুন্দরের নয়ন-আালোক 
যেন নাহি পড়ে । 
মোর তরে 
কারার বন্ধন 
চিরদিন রচুক ক্রন্দন । 


যতদিন এরা সব রহিবে আধারে 
ততদিন মোর পথ রহিল বা ধারে 
ব্যর্থতার রিক্ত অভিশাপে 
বঞ্চনা-বিলাপে। 


অস্তর উন্মথি” মোর জাগে হাহাকার-_ 
এরি তরে যৌবন আমার ? 
এই যে জনতা-_ 
এ মোর আত্মীয় নহে, নাহি বোঝে মোর অপূর্ণতা ! 
এরি লাগি করি আত্মদান ? 
সে নহে কি সুন্দরের--মোর দেবতার অসম্মান ? 
যারে ভালোবাসি তারে চিরদিন রাখিব কি দূরে ? 


৭৪ 


এই ঘন্-_ 


যারা নাহি ভালোবাসে বন্দী রাবো তাহাঁদেরি পুরে ? 
এই ভাগ্যলিপি আমি লিখিব কি আপনারি হাছে 
মোর জীবনের এ প্রভাতে ? 





সহসা বিছ্বাৎ-কশা বাঁজে মোর চিতে 
বিশ্ব যদি চলে বায় কাদিতে কাদিতে, ; (৫. 
আমি একা বসে রবো আপনার আনন্দ সাধিতে? এ 





হায়, এ জগতে 
সবাই রহিলে বন্দী মুক্তি মোর আসে কোন্‌ পথে? 
সবাই রহিলে নিদম্য কোথা মোর ধন ? 
আনন্দের কোথা প্রয়োজন % 


চু ূ 
ড ০6 এই ধন্দ_এ মোর যৌবন !... 


এ (ধু এনেছে ব্যথা বিষ-জ্বালা। বহি” 
১ আনিয়াছে ছুরস্ত কামনা__ 
তারি সাথে বিশ্বের ভাবনা, 


ছদিকে এ করে আকবধণ 
এরে আমি কেমনে যে সহি ! 


7মনধ্যাসক্তলত আলি 


(০ পুন ভি 
মান্তষ 
মনে পড়ে কৈশোর-আকাশে 


শুধু আলো, নীল-নিম্মলতা,__ 
বেদনার বিষ-বাম্প সেথা নাহি ভাসে । 


অনেকেরে নাহি জানি-_সেথা শুধু একের জনতা ! 


পুথিবীর পাইনি ঠিকানা__ 
মানুষ দরিদ্র আছে এ খবর ছিল নাকো জানা; 
সূর্য্য-করে জাল। নাই, ষেন কোন্‌ স্বপ্-জাল গাথা! 


সেথা শুধু আমি আছি আছে মোর প্রিয়-- 
নয়নে আলোক তার বাহুতে অমিয় ! 
একের অন্তরে পাই অনন্তের বিচিত্র সন্ধান-_ 
অনাদি রহস্ত করি পান 1". 


_-ফিরে হ'তে চাই ফের তরুণ কিশোর, 
প্রথম চুন্বন-স্বাদে সাধ জাগে মোর 1". 


৭৬ 





হক ককিকিককককাকককাক ভা 


“মানুষের কবির 


অপর কবিতার বই 
উহ জি 


সুন্দরকে আরো সুন্দর মনে হবে, 
চুন্বনের মধুতে আরো! মাধুরী দেবে, 
প্রিয়জনকে প্রিয়তর ক'রে তুল্বে, 
এই কাব্য । 
এমনি মূল্যবান য্যান্টিকে 
এমনি চমতকার ছাপা! 
প্রচ্ছদপটে রোদার রচিত 
চুম্বনের চিত্র-লিপি! 


_-দাঁম দেড় টাকী 
প্রকাশক 
এম্‌, সি, সরকার এণ্ড সন্দ্‌ 
১৫১ কলেজ স্কোয়ার, 
এ 





কলিকাতা 
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